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Résumé

La fuite et I'expulsion, ce syntagme qui désigne l’exode forcé et définitif, de 1944 a 1950, de
quatorze millions d’Allemands vivant en Europe de 'Est et du Sud-Est constitue ['un des
mouvements migratoires les plus importants de ’histoire de ’humanité. Les personnes
dites « expulsées » durent s’installer définitivement dans [’Allemagne occupée. Beaucoup
effectueront le voyage dans le sens inverse, souvent bien des années plus tard, pour revoir
le lieu ou elles avaient vécu. Le cinéma germanophone n’a pas manqué de s’'emparer du
sujet ; la représentation a [’écran de ces retours singuliers nous apporte des informations
précieuses sur leur finalité et leurs dimensions émotionnelle, commémorative et parfois
politique. Car le cinéma, mass-média par excellence, joue depuis des décennies un réle
social et culturel majeur, devenu écrasant : il se fait I’écho des aspirations d’une société,
gu’il influence par ailleurs.

Mots-Clés

voyage, Allemagne, Europe de |’Est, fuite et expulsion, mémoire, représentations et usages
du passé, identité, nostalgie, cinéma.
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Texte intégral

Introduction

A la fin de 'année 1944 débute I'un des plus importants exodes forcés dans ’histoire de
I’lhumanité : celui des populations allemandes implantées en Europe de I’Est et du Sud-Est.
Ce mouvement est désigné par le syntagme « fuite et expulsion ». Il sera sans retour, mais
bien des Allemands expulsés et parfois leur famille effectueront des années plus tard des
voyages pour revoir leur patrie perdue. Apres une exposition des faits historiques et une
présentation succincte du role et de l'influence du cinéma sur la mémoire et la perception
du passé, nous analyserons, d’un point de vue civilisationnel, la mise en scéne de ces
voyages dans des films germanophones a succes. Le choix retenu a été celui d’une étude
chronologique, car le cinéma a fidelement accompagné les évolutions socio-politiques en
lien avec les « territoires perdus » qu’ont connues les deux Allemagne puis ’Allemagne
réunifiée.



Le contexte

La fuite et 'expulsion

POPULATIONS GERMANOPHONES EN EUROPE DE L'EST ET DU SUD-EST EN 14937
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Fig.1: Populations germanophones en Europe de I'’Est et du Sud-Est en 1937 © Nathalie
Garcia et Brigitte Rigaux-Pirastru (voir 'image au format original)

De nombreuses populations allemandes étaient implantées depuis des siecles en Europe
de ’Est et du Sud-Est, conséquence de vagues successives d’émigration généralement

pacifiques, les premiéres datant du x11€ siécle. Etre allemand comportait avant tout une
dimension culturelle et donc linguistique. Si certains étaient des Allemands du Reich,
d’autres étaient des Allemands ethniques, sujets d’autres Empires, puis citoyens d’autres
Etats. La premiére carte (fig. 1) représente 'Allemagne dans ses frontiéres de 1937. A cette
date, un tiers des germanophones vit encore en Europe de ’Est, dans un contexte de

tensions croissantes. En effet, en raison de la montée des nationalismes au xix® siecle, puis
du démantélement des Empires allemand et austro-hongrois et de la constitution d’Etats
nationaux en 1919, les relations avec les différentes ethnies se sont déja dégradées. Mais
C’est surtout la guerre d’agression entamée en 1939 par le régime nazi avec son corollaire,
le partage territorial de la Pologne négocié entre Hitler et Staline dans le cadre du pacte
germano-soviétique qui constitue la cause principale de la fuite et de 'expulsion. Les
Allemands menent a I’Est une politique de colonisation et de purification ethnique tres
brutale. Dans les territoires qu’ils occupent, ils chassent ou exécutent les Polonais,
installant a leur place des Allemands ethniques, contraints de quitter leur région A
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d’origine M En parallele, ils y exterminent des millions de Juifs ; toutefois la fuite et
I’expulsion ne représentent pas une conséquence de la Shoah. Staline veut conserver I'Est
de la Pologne obtenu dans le cadre des accords avec Hitler : c’est sa condition sine qua non
face aux Américains et aux Britanniques. Par ailleurs, les gouvernements tchéque et
polonais en exil a Londres exercent un lobbying continu aupres des Alliés pour une

purification ethnique de leurs territoires [2], les Polonais spoliés a ’'Est cherchant aussi a
repousser au maximum leur frontiére a ’Ouest (Poméranie et Silésie allemandes, fig. 2).
Les Alliés occidentaux sont favorables a cette purification ethnique qui, estiment-ils,
paracheverait la constitution de nations homogenes en Europe Centrale. De ce fait, des
1943, le principe de Uexpulsion des Allemands d’Europe de I’Est dans une Allemagne qui
aurait de nouvelles frontieres restreintes est acté par les Trois Grands lors de la conférence
de Téhéran. Aucune logistique pour organiser le déplacement des millions de personnes
concernées n’est envisagée. A la conférence de Potsdam, en juillet 1945, Staline met les
Américains et les Britanniques devant le fait accompli : les territoires occidentaux attribués
a la Pologne au détriment de I'Allemagne, tous occupés par ’Armée Rouge, sont plus
étendus a ’Ouest que prévu, jusqu’a la ligne Oder-Neisse, qui devient de facto la nouvelle
frontiére germano-polonaise. A cette date, les expulsions battent déja leur plein depuis
plusieurs mois. Les populations allemandes qui n’avaient pas pris la fuite face a 'avancée
de ’Armée Rouge sont chassées des territoires allemands annexés par la Pologne et
I’Union Soviétique, ainsi que de Pologne, de Tchécoslovaquie, de Hongrie et de

Yougoslavie Bl
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PERTES TERRITORIALES ALLEMANDES 1919 - 1945
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Fig. 2 : Pertes territoriales allemandes 1919-1945 © Nathalie Garcia et Brigitte Rigaux-
Pirastru (voir I'image au format original)

Cela représente quatorze millions de personnes [4], qui, pour la plupart, vivent cet exil forcé
en Allemagne, dans ses nouvelles frontiéres de 1945, comme une « évacuation

temporaire » (kurzfristige Evakuierung[s]). Car elles avaient généralement di quitter leur

Heimat'® dans le chaos et la violence (viols massifs, mauvais traitements, spoliations,
etc.), sans pouvoir immédiatement comprendre U'irréversibilité de cet arrachement. Cette
prise de conscience et 'acceptation qui en découlera prennent en général des années,
voire des décennies. En tout cas, « [...] le départ de la Heimat a d{i étre subi comme un
point de rupture dans la vie » ([...] musste die Abreise von der Heimat als ein Wendepunkt

des Lebens erfahren werden) 7 Les voyages entrepris pour la revoir revétent de ce fait une
dimension toute particuliére. Si le voyage est défini ainsi par le Centre National de
Ressources Textuelles et Lexicales : « Déplacement que l’on fait, généralement sur une

| & », I'’éloignement, dans notre cas de figure,

longue distance, hors de son domicile habitue
n’est pas toujours géographique. Jusqu’a la chute du Rideau de fer et de ’'Union

Soviétique, il est parfois aussi constitué par 'impossibilité ou du moins la grande difficulté

a retourner dans sa proche Heimat. Les voyages sur lesquels nous nous pencherons sont
donc ceux du retour (temporaire) chez soi, ou du retour dans la Heimat des parents et A

grands-parents.
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Le cinéma

Depuis le milieu du xx€ siécle, le film est devenu un média de référence capable de toucher
des millions de spectateurs. Il a généré un bouleversement majeur constitué par « le

nouveau retournement du rapport entre [’écrit et 'image 1, ’historien Stefan Berger
constate que c’est le film qui impacte le plus la représentation de la nation, il évoque la

. L . L . 10 . .
construction, l’érosion et la reconstruction d’histoires nationales "% Cette compréhension
s’effectue par le biais des émotions::

Le processus est irrationnel, car le cinéma prend littéralement les spectateurs par les
sentiments ; en effet, cet art a la dimension tant visuelle gu’auditive a curieusement
“conditionné la notion de nostalgie et produit de nouveaux sentiments”. Cette dimension
émotionnelle prépondérante se situe a 'opposé d’une appropriation intellectuelle ; elle a
transformé la relation avec ['histoire, le passé et la mémoire [.. ]. [11]

La représentation dans le cinéma germanophone des voyages entrepris pour revoir
’'ancienne Heimat nous apporte donc des informations précieuses sur leur finalité et leurs
dimensions émotionnelle, commémorative, historique et parfois politique. Sous cinéma,
nous entendons tout type de productions audiovisuelles, tant pour le petit que le grand
écran, qu’il s’agisse de films de fiction ou de documentaires.

La représentation a '’écran des voyages dans
I'ancienne Heimat

Les années 1950 : L’'absence

L’'année 1949 voit la création de deux Etats allemands, c’est 'une des conséquences de la
Guerre froide. En Allemagne de ’Ouest, les expulsés représentent environ 20 % de la

population. L’heure n’est pas au voyage, tant pour des raisons financieres que politiques.
Lintégration rapide par le travail s'impose dans une société peu accueillante, méme si la
révision de la ligne Oder-Neisse assortie d’un retour définitif est exigée par tous les partis

12 . . . ’ N \ \ . . . .
12 ot les puissantes associations d’expulsés. L'acces a I’Est est tres difficile, voire

politiques
impossible. Les régions annexées par la Pologne sont « (re)polonisées » : la pratique de
l’allemand y est strictement interdite, les noms sont polonisés et, dans la mesure du A

possible, toute trace de culture allemande est effacée. Les Allemands ne sont nulle part les



bienvenus. Le cinéma ouest-allemand se fait alors [’écho de la situation et ne met en scene
que des expulsés en train de s’intégrer. Les voyages vers I'ancienne Heimat sont absents de
I’écran, comme de la réalité. En Allemagne de I’Est, sous tutelle soviétique, la situation est
tout autre : alors que les expulsés y sont tres nombreux (25 % de la population en
moyenne, jusqu’a 50 % dans certaines régions), leur histoire, peu glorieuse pour « 'ami »
russe et les nouveaux pays freres, estimmédiatement censurée. Il est notamment interdit
d’évoquer la révision de la ligne Oder-Neisse (cette revendication est considérée comme un
crime contre la paix, passible de plusieurs années de prison), et de constituer des
associations d’expulsés. Dans un tel contexte, les voyages dans l'ancienne Heimat ne sont
jamais montrés a I’écran.

Les années 1960 : les voyages politiques

En 1961, les autorités est-allemandes font ériger le mur de Berlin afin de stopper les fuites
massives vers la République Fédérale Allemande (RFA). Pour justifier 'lenfermement de
leurs citoyens, elles tirent a boulets rouges sur les associations d’expulsés de RFA, accusées
de « revanchisme », c’est-a-dire d’activisme politique et de visées belliqueuses pour
reconquérir des territoires dont les Allemands ont été chassés, le mur étant censé protéger
les Allemands de ’Est de ce prétendu risque d’agression. Cette rhétorique fait aussi son
chemin a ’Ouest, notamment chez des journalistes. Quelques-uns entreprennent les
premiers voyages en Pologne communiste pour y tourner des documentaires. Les expulsés
peuvent donc prendre la route par procuration, mais ce n’est en général pas chose
plaisante. Car la majorité de ces films n’est pas objective, a tel point que l'un des plus

polémiques, le documentaire télévisé La Pologne a Wroclaw. Portrait d’une ville [13], tourné
en 1963, est méme évoqué au parlement fédéral. Il montre en effet une ville
(Breslau/Wroclaw) prétendument florissante, escamotant son long passé allemand et
accusant ses habitants allemands expulsés d’avoir été des nazis fanatiques. Un an plus
tard, un autre journaliste réalise un documentaire avec une jeune fille allemande et un
jeune homme polonais, symboles de la réconciliation désirée, qui entreprennent un
voyage commun en Pologne. Son film est plus équilibré, comme l’indique déja son titre,

a2 . 14 . .
plus neutre : De l'autre cote de ’Oder et de la Neisse™™ Entre ruines et reconstruction,
passé et présent, anciennes régions allemandes et régions historiquement polonaises, les
jeunes gens, un peu gauches, parcourent un pays qui se transforme. Le journaliste

[15] ». Les deux

commente : « Les Allemands de I’Ouest ne sont toujours pas les bienvenus
films, le premier de maniere polémique et provocatrice, le deuxieme de maniere plus
factuelle, font en tout cas le méme constat : a I'Est de ’Oder et de la Neisse, c’est A

maintenant la Pologne. Avec eux, une partie de la population ouest-allemande et de sa



classe politique estime que rien ne permet d’espérer une révision de la frontiére germano-
polonaise. C’est aussi fort de ce constat que le chancelier socio-démocrate Willy Brandt
met en ceuvre sa politique d’ouverture vers 'Est (Ostpolitik) en 1969, au grand désespoir
des associations d’expulsés qui se sentent trahies. Mais aupres de 'opinion publique, leur
image s’est irrémédiablement dégradée, elles sont de plus en plus considérées comme
passéistes, « revanchistes », voire d’extréme-droite, ce qui est cependant faux.

Les années 1970 et 1980 : la concurrence des
meémoires

Durant les années 1970/1980, la RFA s’emploie donc a normaliser les relations avec ses
voisins a I’Est. Cette politique ainsi que le changement générationnel expliquent que
’opinion publique est de plus en plus indifférente a ’histoire de la fuite et de I'expulsion ;
cela se reflete dans la faible production cinématographique consacrée a ce sujet. Au début

des années 1980, on assiste de surcroit a une concurrence des mémoires : celle de

[16] [17]

I’Holocauste devient une « mémoire forte ™ ». La série télévisée américaine Holocaust
joue un role fondamental dans cette construction mémorielle : diffusée en RFA en 1979,
elle connait un incroyable succes avec vingt millions de téléspectateurs. Le pays - on peut
méme dire les deux Allemagne, car une majorité de citoyens est-allemands captent et
regardent les chaines ouest-allemandes - est bouleversé par le destin d’une famille juive

persécutée par les nazis. Mais comme le souligne ’historien Bill Niven avec le concept de la

« mémoire multidirectionnelle [18] », la mémoire de la Shoah avive aussi d’autres
événements traumatisants, en l'occurrence ceux liés a la fuite et a I'expulsion. De ce fait, on
assiste a une augmentation de la production cinématographique sur le sujet a partir des
années 1980 : fictions et documentaires s’'emploient a retracer les événements ou du moins
une partie. Dans ce contexte ou l'on se penche essentiellement sur le passé, seuls deux
films, tirés de romans tres populaires, mettent en scene en deux décennies un voyage
contemporain dans l'ancienne Heimat. La série télévisée a succes Purin et
Giroflées/ Poenichen n’est nulle part[lg] :
[...] raconte la vie de Maximiliane von Quindt en 36 épisodes : apres une jeunesse
heureuse dans le beau domaine de ses grands-parents en Poméranie [...], dans le lieu
fictif de Poenichen, elle doit prendre la fuite avec ses jeunes enfants face a 'avancée de
’Armée Rouge. Depuis, elle ne se sent nulle part chez elle et souffre en permanence de
nostalgie. A a fin des années 1970, elle se résout, déja sexagénaire, a revoir sa région
natale, devenue polonaise [dans le cadre d’un circuit collectif en bus]. Ce voyage, A



symboliquement tres important, est retracé de maniere détaillée dans le dernier épisode
[20]

de la série.
La nostalgie peut étre dépeinte comme le sentiment de la perte, la recherche d’un age
d’or ainsi que l'idéalisation du passé. Cette définition correspond parfaitement au
sentiment éprouvé par les expulsés, dont beaucoup ont idéalisé leur Heimat comme un
véritable paradis perdu. Y retourner, c’est étre souvent confronté a une réalité toute autre
et douloureuse. Dans le bus, ’'une des voyageuses, une ancienne ouvriere agricole,
I’exprime ainsi : « Je ne voulais pas [y retourner]. Mais ma fille m’a dit, allez, Maman, vas-y !
Tu trimballes tout le temps une nostalgie avec toi, comme si tu avais été chassée du
paradis. Elle a raison. Ma jeunesse, [c’était] tout sauf le paradis » (Wollte auch gar nicht.
Aber meine Tochter hat gesagt, nu fahrst Du, Mutter! Immer schleppst du eine Sehnsucht
mit dir rum, als ob du aus dem Paradies vertrieben worden warst. Recht hat sie. Alles

andere als ein Paradies, meine Jugend) 21 Quant a Maximiliane von Quindt, dont les
visites de lieux de sa jeunesse sont ponctuées de flashs-back, la derniere étape de son
voyage l'lamene enfin dans la propriété familiale. Mais il ne reste plus grand-chose de son
passé, le parc est abandonné, les monuments brisés. Elle ne reverra méme pas le chateau.
« Kaputt ! », lui dit une vieille femme polonaise dans le village.

’accueil n’y est ni hostile ni amical, elle n’y a tout simplement plus sa place. “Aucune
larme ne coule, dit une voix en off, c’est le passé” (Es fallt keine Trane. Uber alles ist Gras
gewachsen). La série fleuve, tout au long de laquelle résonne une musique tres
nostalgique, s'acheve sur ces paroles : “Elle sait qu’elle ne reviendra plus. Bientot elle
rentrera [...] en Allemagne de 'Ouest. Les autres Allemands originaires de Poméranie sont
la-bas depuis longtemps a la maison. [...] Maximiliane peut maintenant aussi s’y établir”
(Sie weil3, dass sie nicht wiederkommen wird. Bald wird sie [...] die Riickfahrt nach
Westdeutschland antreten. Die anderen ehemaligen Pommern sind dort schon lange zu
Hause [...]. Nun kann auch Maximiliane sesshaft werden). [22]
Dans son groupe de voyageurs, un homme visite pour la deuxiéme fois la ferme de ses
parents, occupée a présent par des Polonais expulsés a la fin de la guerre par les
Soviétiques des territoires annexés a I'Est. Il résume la situation ainsi : « Nous avons une
Heimat, c’est la Poméranie, et nous sommes a la maison en Allemagne de I’Ouest » (Wir
haben eine Heimat, das ist Pommern und wir haben ein Zuhause, das liegt in
Wetsdeutschland) 31 Maximiliane ’accompagne a la ferme ; les échanges avec les
Polonais sont chaleureux et, spontanément, ils visitent la maison, [’ancien et les nouveaux
propriétaires faisant des commentaires dans une atmosphére détendue. Dans ce cas, il
s’agit non seulement de dépeindre la réconciliation, mais aussi de relativiser le sort des

expulsés allemands en établissant des destins paralleles avec les Polonais expulsés 24 ce



theme sera largement repris dans les films documentant des voyages en Pologne. Dans

Griottes [25]

, un film autobiographique, la journaliste Leonie Ossowski retourne également
dans son village natal et dans l'ancienne propriété familiale. Elle retrace son parcours de
I’Allemagne de ’Ouest a la Pologne et documente les transformations intervenues. Cette
coproduction germano-polonaise a été tournée sur place avec de nombreux acteurs
polonais, ce qui constitue une nouveauté. Ces voyages a [’écran jouent donc un role
important dans le travail de réconciliation entre ’Allemagne et la Pologne. Certes, la
nostalgie, le mal du pays, sont largement mis en exergue ; mais les Allemands doivent finir
par en guérir, comme l'illustre parfaitement la fin de la série Purin et Giroflées/Poenichen
n’est nulle part : Maximiliane, apres avoir souffert du mal du pays durant des décennies, se
détache brusquement de Poenichen dans des scénes caractérisées par une singuliére

absence d’empathie et d’émotion.

La réunification

Une décennie plus tard, nous assistons a d’importantes ruptures politiques : la fin de la
Guerre froide, la chute du Rideau de fer, la réunification de ’Allemagne (avec la
reconnaissance définitive de sa frontiere avec la Pologne) et la fin de ’'Union Soviétique.
L'enclave de Kaliningrad (en Russie, anciennement Konigsberg) s’ouvre enfin aux
étrangers. Le processus de réconciliation entre UAllemagne et la Pologne se renforce, ainsi
qu’avec la Tchécoslovaquie. LUAllemagne réunifiée, qui a internalisé la responsabilité du
national-socialisme, poursuit par ailleurs un travail de mémoire complexe ainsi que la
difficile construction d’une identité nationale, écartelée entre un role écrasant de coupable
et un role de victime. Lhistoire de la fuite et de ’expulsion revient en effet sur le devant de
la scene ; car nombreux sont les expulsés qui se décident a entreprendre un voyage pour
revoir leur ancienne Heimat, souvent accompagnés de leur famille. Mais, par ricochet, c’est
finalement tout le pays qui s’intéresse a cette Europe de I’Est avec laquelle ont subsisté si
longtemps des liens culturels. Répondant a ce nouvel engouement du grand public, les
réalisateurs tournent de nombreux documentaires sur des voyages dans les anciens

« territoires perdus ». A partir des années 2000, nous assistons méme a une véritable
explosion audiovisuelle. Deux films de fiction sont exclusivement consacrés a un voyage :

[26]

Un amour a Kénigsberg™™ ™ et La Heimat n’est pas un lieu 21 11 présentent de fortes

similitudes : les descendants d’un parent expulsé (et décédé) doivent se rendre en Prusse

Orientale 1% pour répandre les cendres du (de la) défunt(e). Au départ, ils souffrent de
problémes psychologiques ; mais ils reviennent apaisés et équilibrés, car la découverte du
passé familial les soulage et les aide a régler leurs problémes personnels. Lors du voyage, A,
ils obtiennent tres facilement les informations nécessaires, les habitants des régions



visitées les accueillant avec beaucoup de bienveillance. Par ailleurs, les paysages mis en
scene sont devenus des lieux de mémoire (en référence a Pierre Nora) des anciens
territoires de ’Est, notamment l'isthme et la lagune de Courlande, les allées bordées
d’arbres majestueux, les quelques monuments allemands de Kaliningrad/Konigsberg qui
subsistent. On les retrouve du reste dans nombre de documentaires. Enfin, ’histoire de la
fuite et de l'expulsion est édulcorée et romantisée. Ainsi, dans Un amour a Kénigsberg,
Walter, le personnage principal, un Allemand quinquagénaire, entreprend un voyage a
Kaliningrad. Un scénario invraisemblable lui permet de découvrir facilement qu’il est le
fruit d’une histoire d’amour entre sa mere et un officier russe, qui a ensuite aidé celle-ci a
quitter la région. Ce passé empreint de douceur romantique n’a pas grand-chose a voir
avec les faits : en 1945, lors de 'occupation soviétique qui se transforma en annexion, les
femmes allemandes de Konigsberg et de sa région furent massivement violées, souvent
déportées en Sibérie ou expulsées directement vers ’Allemagne, dans un contexte de
grande violence. Walter rencontre son pére et fait la connaissance de sa demi-sceur qui
faillit bien devenir sa maitresse, mais découvre heureusement a temps les liens qui les
unissent. Il finit par rentrer en Allemagne, transformé, ce qui lui permet de se réconcilier
avec sa femme. Sa guide russe qui avait tenté de le séduire, le suit clandestinement et
forme dés son arrivée un couple avec son fils. Dans le film La Heimat n’est pas un lieu, la
famille Kurbjuweit, composée de deux freres, d’une sceur et de la fille adulte de cette
derniére, est contrainte par le testament du pere décédé d’entreprendre un voyage en
Pologne avec un itinéraire imposé, tel un pélerinage. Les cendres du pere doivent étre
dispersées dans des lieux ou il avait vécu (mission que doit aussi accomplir Walter avec les
cendres de sa mere). La voix du pere qui lit une longue lettre adressée a ses enfants
accompagne tout le film. Ces derniers ne s’entendent pas et se conduisent comme des
brutes épaisses - une allégorie de la brutalité nazie ? Mépris, agressivité, rixe avec la police,
bagarre dans la boue, chute alcoolisée dans un gateau de mariage, le scénario ne lésine
pas sur les exagérations. La sceur ainée, présentée comme une « revanchiste », s’entéte a
nommer les villes par leur nom allemand et affirme que U'expulsion a été contraire au droit
international, sous les sarcasmes de sa famille. Dans ce schéma manichéen, les Polonais
sont plein de mansuétude et de patience, exercant ainsi une influence salvatrice sur la
famille Kurbjuweit qui se réconcilie et noue des liens avec eux, a tel point que des couples
se forment méme. Les Allemands peuvent donc rentrer, transformés. Ils ont appris que leur
pere ne

[...] sétait jamais remis du traumatisme lié a la fuite ; mais les faits qu’il évoque [dans sa
lettre] (notamment la disparition de la mere, le déces de la petite sceur, la faim, la peur)
sont totalement décontextualisés, aucun coupable n‘est nommé, aucune cause n'est

évoquée. Par exemple : “Cétait le 21 janvier de lannée 1945. La guerre avait atteint notre A



village” (Es war der 21. Januar des Jahres 1945. Der Krieg hatte unser Dorf erreicht).
[29]

Comme si c’était le destin et non les hommes.
Ce film récent s’emploie donc a souligner lourdement 'indispensable réconciliation entre
Allemands et Polonais, liée a une acceptation de la situation, comme si des Allemands
contestaient encore les annexions de territoires. Les faits historiques ne sont jamais
mentionnés, mais la grossiereté de la famille Kurbjuweit parle d’elle-méme, tandis que le
contexte de la fuite et de 'expulsion est totalement escamoté. Ce n’est pas le cas dans le

film L'appel du crapaud. Temps de la réconciliation 130]

, adaptation d’un roman de Giinter
Grass, tourné en 2005 ; I'histoire se déroule au moment de la chute du mur de Berlin, en
1989. L’Allemand Alexander effectue un voyage scientifique dans sa ville natale de Danzig
(Gdansk, Pologne). Il y fait la connaissance en quelque sorte de son alter ego, la Polonaise
Aleksandra, avec laquelle il forme bient6t un couple. Chacun a vécu une expulsion enfant :
lui en tant qu’Allemand de Danzig, elle en tant que Polonaise de Vilnius. De nombreux
flashs-back montrent leurs souvenirs sous les régimes nazi et communiste, avec la volonté
de constituer des paralleles entre leurs deux expériences. Apres qu’Alexander a assisté a
son hotel au déces brutal d’'une Allemande venue revoir sa Heimat, le couple met en ceuvre
un projet pour « le dernier voyage » : créer des « cimetiéres de la réconciliation » germano-
polonais-lituaniens, en commencant par Danzig, pour y ensevelir des Allemands
originaires de la ville. Alexander et Aleksandra s’en désengagent néanmoins rapidement,
carils désapprouvent la récupération commerciale et politique qui en est faite. Ils partent
en voyage en Italie ou ils meurent dans un accident de la route. Leur ensevelissement la-
bas illustre le constat que la Heimat ne serait donc nulle part ou, en tout cas, ne serait pas
un lieu. Le sujet de la réconciliation reste également central dans cette ceuvre, le couple
germano-polonais aux prénoms identiques symbolisant une fois encore le rapprochement
entre les deux pays. Il reste d’ailleurs uni jusque dans la mort, comme le matérialisent leurs
deux tombes cote a cote, dont 'image clot le film.

Les voyages du cinéaste Volker Koepp

L'oeuvre du cinéaste Volker Koepp occupe une place particuliere dans la filmographie
consacrée aux territoires perdus. Né en 1944 a Stettin (Szczecin, Pologne), d’ou sa mere
doit fuir a la fin de la guerre, il grandit a Berlin-Est. Apres la chute du mur, il sillonne
I’Europe de I’Est, réalise de nombreux documentaires sur ses voyages, s’inspirant de
I’ceuvre poétique de Johannes Bobrowski, auteur germanophone, né en 1917 a Tilsit en
Prusse Orientale (Sowjetsk, Russie). Ses pérégrinations le menent donc dans des régions
ou vivaient (et parfois vivent encore) des Allemands. Sans prendre parti, il donne toujours



la parole aux habitants dont il dépeint le mode de vie. Un film retient notre attention,

Berlin-Stettin*"
de Berlin a Stettin, réalisé en plusieurs étapes. Le point crucial est constitué par ’enquéte

, son documentaire autobiographique. Volker Koepp y dépeint son voyage

sur la difficile expérience de la fuite qu’a d{i vivre sa mere avec ses enfants en bas age, a
laquelle le film est dédié. Une vieille dame qui a vécu avec elle l’arrivée de ’Armée Rouge
cinquante-quatre ans auparavant évoque les viols que la mere a di subir, sur le lieu méme
des faits. Le cinéaste souligne que ses origines et son histoire familiale ont conditionné sa
passion exclusive pour ’Europe de ’Est. Si, pour une fois, il parle un peu de lui, c’est avec
simplicité et discrétion (on ne le voit jamais a I’écran). En permanence, il change de
perspective, passant de son histoire personnelle a celle des personnes tres diverses qu’il
croise sur son parcours. Son trajet s’achéve donc a Stettin, en compagnie de deux étudiants
polonais de la ville ; avec eux, il revoit sa maison natale (non filmée). « Elle est encore la »

) 2] commente-t-il sobrement. Ce film, comme d’ailleurs tous ceux de

(Das Haus steht noch
Volker Koepp, se caractérise aussi par la beauté des paysages. De ce fait, il a contribué, lui
aussi, a la constitution de lieux de mémoires allemands en Europe de I’Est. Le critique de

cinéma Michael Girke les qualifie a juste titre de « paysages de ’histoire » (Landschaften

der Geschichte) 33 Violker Koepp réussit a présenter les régions et leurs habitants comme
des organismes vivants ; le titre d’un ouvrage de l’historien Karl Schlogel « On lit le temps

(34]

dans l'espace™™ " » pourrait bien résumer son ceuvre.

Conclusion

La fonction des voyages a I’écran s’est donc en quelque sorte stabilisée depuis plus de
quarante ans, pour accompagner un travail de deuil, répondre a la nostalgie de millions
d’expulsés (tout en les confrontant a la réalité de la perte définitive) et promouvoir la
réconciliation entre ’Allemagne et la Pologne. Ils ont aussi largement contribué a la
constitution de lieux de mémoire allemands a ’'Est de ’Europe. Mais la mémoire induit
forcément aussi l'oubli : ces voyages ménent essentiellement dans d’anciennes parties du
Reich allemand, la Prusse Orientale, la Silésie, la Poméranie ; les nombreuses régions ou
vivaient des Allemands ethniques sont généralement ignorées. Il y a plusieurs explications
a cela: le film est toujours une entreprise commerciale, il doit trouver son public et le
scénario s’y emploie. Or la majorité des expulsés est originaire des régions citées. Cela
prouve aussi que les Allemands ethniques ont culturellement moins d’importance. Enfin,
les régions visitées ont été partiellement repeuplées par des Polonais expulsés de I'Est de

, - 35 - -
la Pologne, annexée par les Sowethues[ | Des victimes rencontrent des victimes, cela
permet de désamorcer les tensions. D’ailleurs, a ce jour, aucun film germanophonen’a /M



décrit des voyages qui se seraient déroulés dans de mauvaises conditions : par exemple,
des voyages clandestins, conflictuels, traumatisants, etc. Au contraire, la différence de
développement entre I’Est et ’Ouest a longtemps permis de s’émerveiller des modes de vie
« comme autrefois », répondant précisément a la nostalgie des expulsés. En réalité,
beaucoup d’endroits ont été radicalement transformés : des régions ont été durablement
dépeuplées et appauvries, des villages volontairement détruits, ’environnement pollué, ce
qui n’est que trés rarement montré. Mais la volonté de consensus prédomine, d’autant que
I’Allemagne reste obsédée par sa responsabilité de la Seconde Guerre mondiale et de la
Shoah. Décrire des odyssées difficiles dans lesquelles des Polonais, des Russes ou des
Tcheques n’auraient pas ou pas seulement un réle de victimes provoquerait des réactions
critiques tant en Allemagne que dans les pays concernés. De ce fait, les Allemands ne
formulent jamais de revendications ou de critiques violentes ; si certains partent avec de
mauvaises dispositions ou des préjugés, ils reviennent équilibrés et heureux comme nous
I’avons vu plus haut. Que reste-t-il pour l'instant ? Le tourisme, florissant, et largement
promu par les nombreux voyages a I’écran vantant les beautés des régions ou vivaient
autrefois des Allemands.
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